бабушкины шторы

Пили-ели кофе, лампочка горела,
и лицо напротив моего
на себя как будто в зеркало смотрело.
Больше не случилось ничего.

Прежние повадки, те же разговоры,
дворик и веранда, стол с окном,
и сквозняк швыряет бабушкины шторы
на стакан с вином.

Я все это видел - то ли на картине,
то ли просто мелом на стене.
Угол батареи в белой паутине,
человек с собой наедине.

- Евгений Никитин